Чернушка
В 90-е годы, работая в Москве, в свободное время я был частым посетителем московских книжных лавок и магазинов. Особенно часто я бывал в книжном магазине «Иностранная книга» на улице Качалова,16 (теперь Малая Никитская). Это был тогда, пожалуй, лучший в Москве магазин, где можно было купить книги на иностранных языках. Кроме книг там продавались также картины, произведения искусства, а в последние годы - антикварная мебель и старинные люстры. В магазине работали очень квалифицированные продавцы, в основном, девушки и молодые женщины, хорошо разбирающиеся в редких книгах и антиквариате. Со многими из них у меня установились хорошие дружеские отношения, и они принимали у меня заказы на интересующие меня книги, что в магазинах такого типа, как правило, не практиковалось.
Как-то в первых числах ноября 1995 года, когда я пришёл в магазин, меня встретила сотрудница одного из отделов Наташа и сказала, что у неё есть ко мне просьба. Дело в том, что несколько дней назад неподалеку от магазина его сотрудники нашли на помойке брошенную кем-то маленькую черную кошечку. Они взяли её с собой в магазин, и несколько дней весь коллектив заботился о ней, девушки приносили ей еду, кормили и поили её. Постепенно кошечка начала приходить в себя, став всеобщей любимицей.
Проблема возникла в связи с приближающимися Ноябрьскими праздниками, которые в этом году длились три дня, и на это время магазин закрывался. Просьба Наташи заключалась в том, чтобы я взял кошечку, которую в магазине назвали «Чернушкой», на время праздников к себе домой. Работники магазина часто шли мне навстречу, поэтому я не смог отказать Наташе. В общем, я посадил Чернушку в сумку, в которой обычно носил книги, и привёз к нам. Моя жена Ира встретила новую гостью настороженно. Она была всё-таки врачом и поэтому кошка неизвестного происхождения, найденная к тому же на помойке, вызвала у неё профессиональную настороженность.
После того как жена высказала мне всё, что она думала о моём поступке, а также о перспективе провести праздники в обществе неизвестной гостьи, она взяла её в ванну и тщательно вымыла каким-то специальным шампунем. К моему удивлению, Чернушка вела себя в ванне очень достойно и не протестовала против необычной для неё процедуры. Может быть, просто потому, что у неё не было для этого сил. После купания и просушивания феном Чернушка залезла каким-то образом на наш книжный шкаф, доверху набитый книгами, нашла там для себя удобное место и проспала, не двигаясь, двое суток. Я подумал, что любви к книгам она научилась, наверное, в книжном магазине, хотя причины этой любви остались для меня непонятными . Как бы там ни было, впоследствии, когда речь шла о месте отдыха, Чернушка всегда выбирала книги, что, естественно, повышало её авторитет в моих глазах.
На 3-й день праздников у жены был день рождения, и ближе к вечеру к нам пришли гости – её родители, сестра и племянница, а также мой брат. Всё устроились за праздничным столом, и тут Чернушка неожиданно спрыгнула с книжного шкафа и направилась к гостям с явным желанием с ними познакомиться. Вначале она обошла и обнюхала всех. Потом неожиданно остановилась около Ириного папы – довольно пожилого человека, уже несколько лет страдавшего болезнью Паркинсона. Одним из неприятных симптомов этой болезни у него было дрожание рук, особенно левой, которую он положил на поручень кресла, в котором сидел. Чернушка вдруг прямо с пола прыгнула папе на эту руку, как ни в чём не бывало улеглась на ней и не сходила с неё в течение всего вечера. Мы все широко открытыми глазами уставились на Чернушку, поражённые тем, что папина рука перестала дрожать и болевые ощущения в ней исчезли.
Так состоялось вхождение Чернушки в нашу семью. Жена принесла из аптеки какие-то лекарства и провела курс антигельминтной терапии, который Чернушка выдержала вполне достойно. Вообще надо сказать, что Чернушка, несмотря на «помоечное» прошлое, оказалась исключительно воспитанным и чистоплотным животным. По утрам она много времени уделяла личной гигиене, тщательно умывалась, после чего шла в ванну, оставляя около сливного отверстия свои «бублички». Затем она шла к Ире и начинала тереться у её ноги, что означало: я всё сделала, теперь иди, пожалуйста, в ванну и приведи там всё в порядок.
Через несколько недель Чернушка значительно выросла и стала исключительно красивой кошечкой. Она вся - с головы до пят - была совершенно чёрной, за исключением нескольких белых волосков на грудке. Её ловкости и виртуозности, казалось, не было границ. Она грациозно передвигалась по всей квартире, прыгая со шкафа на сервант, а оттуда на диван или на кровать, и при этом ни разу не задев и не разбив ничего из множества находящихся в квартире безделушек, ваз и статуэток. Кушала она вместе с нами на кухне, причём очень любила смотреть сверху за процессом приготовления пищи. Пунктом наблюдения ей служила расположенная почти под потолком подвесная полка с посудой.
Мне кажется, что мою жену она любила больше всего на свете и очень скучала в её отсутствие. Ира каждый день ездила на работу в поликлинику, но примерно за 10-15 минут до её прихода (жена всегда возвращалась с работы в разное время) Чернушка уже сидела у входной двери и никакая сила не могла её оттуда прогнать. Ещё интереснее была история с телефоном. Нам звонили разные люди, но Чернушка всегда знала, когда домой звонила именно Ира. Как только в квартире раздавался телефонный звонок от Иры, Чернушка моментально летела к телефону и ждала, пока я сниму трубку. Как она узнавала, что звонила именно Ира, а не другие наши знакомые, к звонкам которых она оставалась совершенно равнодушной, навсегда осталось для нас загадкой. Нет, в этой кошке было что-то особенное, недаром о чёрных кошках и котах написано столько разных историй, в которых им приписывают магические и даже колдовские свойства.
Мы очень полюбили Чернушку, потому что с её приходом жизнь в нашей квартире стала значительно полнее и интересней. Она буквально всё умела и понимала. Единственный её «недостаток» был в том, что она не умела говорить. Сотрудники книжного магазина на улице Качалова тоже были рады, что Чернушка обрела, наконец, свой дом. При этом должен сказать, что мой авторитет в магазине, в связи с тем, что я решил оставить её у себя, значительно вырос.
К сожалению, эта идиллия продолжалась недолго. Дело в том, что вскоре мы получили положительное решение на выезд на ПМЖ в Германию. Начались сборы к отъезду. Квартиру заполнили многочисленные коробки и узлы с вещами, раскиданные по всем комнатам. Привычный распорядок жизни Чернушки нарушился. Ей пришлось обустраивать для себя новую сферу обитания. Она выбрала себе место для ночного сна на картонных коробках с книгами. Днем она тоже лежала только на них. Чтобы сделать её отдых более приятным, мы покрыли эти коробки мягким ковриком.
Мы готовились к отъезду и всё время рассматривали различные варианты, как быть с Чернушкой. Время шло, но приемлемого решения не находилось. Мы не знали, что нас ждёт в чужой стране, поэтому брать с собой Чернушку в неизвестность мы не решились. В конце концов я позвонил своему знакомому Юре Б., который собирался в ближайшее время переехать жить на дачу и давно хотел завести кошку.
Он приехал к нам вместе с женой Ниной, чтобы познакомиться с Чернушкой. Кошечка им обоим, естественно, очень понравилась и они решили сразу забрать её с собой. Прощание было очень грустным – терять членов семьи, а именно такой стала для нас Чернушка, всегда очень тяжёло. Немного утешало лишь то, что мы знали, что отдаём Чернушку в хорошие руки.
Через несколько дней за нами пришло такси и мы поехали в аэропорт Шереметьево...
Николай Эпштейн