Абрам Быховский

Абрам Иосифович Быховский родился в 1932 году в Киеве на Подоле. На его долю выпало трудное военное детство, раннее сиротство: отец пропал без вести в первые дни войны, а мать, отправившись с двумя маленькими детьми в эвакуацию, заболела в дороге тифом и умерла. Затем детский дом, побеги на фронт, голод, холод, возвращение в Киев.
Выпускник Суворовского, а затем и артиллерийского училища, он был направлен на службу в Гродно, но Абрам Иосифович всегда мечтал творить – лепить из глины, писать стихи, рисовать. Уволившись из армии, он вернулся в Киев, поступил на вечерний факультет института легкой промышленности, работал на комбинате химического волокна, но творческое начало уверенно пробивало себе путь. В шестидесятые, в годы политической «оттепели» и всеобщего творческого подъёма, увлечённый песнями Окуджавы и Галича, стихами Евтушенко, Рождественского, Вознесенского и Ахмадулиной, он с удовольствием встречался с единомышленниками в кружках любителей поэзии и ценителей бардовской песни. Заядлый путешественник, он всегда во всём искал красоту. Свою любовь встретил в турпоходе, женился, стал счастливым отцом двоих детей – сына и дочки. Природа его щедро одарила, он был талантлив во всём: писал стихи, занимался чеканкой, скульптурой, резал по дереву, рисовал... и все свои работы с лёгкостью дарил друзьям. А друзей было много... На протяжении 23-х лет, именно столько Абрам Иосифович тяжело болел, получал он помощь от друзей из Израиля, Германии, Прибалтики. Это были лекарства, поддерживавшие его жизнь.
«Низкий поклон вам всем, друзья, за верную дружбу и память!» - такими словами завершает супруга Абрама Иосифовича Быховского краткую биографию к книге его стихов «Человек улыбается солнцу».

 

                                                            ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Открывая сборник стихов «Человек улыбается солнцу», ты попадаешь в мир нашей молодости, в 60-е. Для нас эта молодость проходила совсем близко, совсем рядом с замечательным человеком, автором этой книги – Аликом Быховским. Он был и остается нашим солнцем, которое освещает и согревает нас, его друзей, светом и теплом своего таланта.
Поэт, художник, скульптор – природа щедро наградила его. Когда читаешь его стихи, мир предстает прекрасным, ярким, добрым, таким, каким всегда видел его этот жизнерадостный и невероятно деятельный человек.
Он много путешествовал – Таймыр, Крым, Тиман, Карпаты...
В одном из таких путешествий он нашел свою любовь, свою музу, которая была с ним рядом даже в самые нелегкие времена.
Алик умело впитывал красоту мира и всегда с упоением делился ею с нами.
И также щедро он поделится этим чудом со всеми, кто прикоснется к его творчеству, кто прочитает его стихи. Да, наша молодость осталась там, где «фонтаны били голубые и розы красные росли...»
Но она осталась и в многочисленных произведениях Алика: в его стихах, скульптурах, рисунках, чеканках... А главное – в наших душах.
Сегодня мы публикуем стихи из книги А. И. Быховского «Человек улыбается солнцу»  и надеемся, что после их прочтения частичка души его и нашей молодости останется и с тобой, дорогой читатель.                                                    

                                                                                                               Михаил Ткач

 

ЧЕЛОВЕК УЛЫБАЕТСЯ СОЛНЦУ 

Человек улыбается солнцу.
Просто так улыбается солнцу.
Сохнет земля, и снег превращается в лужи.
Ксилофоны сосулек звенят, утопая в весне.
Тесно в улицах. Или улицы стали чуть уже,
или тесно на улицах города мне?
Я устал от пальто,
от тяжелого бремени ваты,
от двухстворчатых рам,
от тяжелых, как грусть, облаков.
Я соскучил по солнцу,
по веселым напевам пернатых,
я забыл их беспечные песни без слов.
Человек улыбается солнцу.
Просто так улыбается солнцу.

***
Я немало по жизни дорог
Прошагал. Мне до боли знаком
Запах сена,солдатских сапог.
Я по жизни бродил босиком.
 
Знаю щемень исколотых пят,
Знаю кашель и голод зимы,
Когда всё повторяешь стократ:
Обогрей, приласкай, накорми.
 
Знаю злых и хороших людей,
Прелесть летних ночевок в стогу.
Знаю песнь августовских ночей
И январскую злую пургу.
 
Я учился у жизни в глаза
Непогоде и ветру смотреть,
Даже если подступит слеза,
Всё равно, черт возьми, не реветь.

Баллада о детстве
 
Голодное детство. Шинельная юность.
Как рельсы за поездом, в прошлое – пуля.
Баллада о детстве,
О детстве без детства.
Орёт недорезанной тёлкою сердце...
О чём ты кричишь, моё сердце?
О прошлом?
И смотришь в глаза, точно умная лошадь.
Над смертью, отчаявшись, время остыло.
Пусть не было детства,
Но прошлое ж было?!
Гудящие «мессеры», печи без крова,
И дети забрызганы
Солнцем и кровью.
Еловые бороды, мокрые губы,
Сквозь свист паровозов последнее:
«Любишь?»
И бегом вагонов разорваны руки
Героев и вдов на дорогах разлуки...
Война. Ненавижу. До боли. До вздоха.
Прошлась сапогами по детству эпоха. 

***
За дальней далью города,
Чужой напев и ритм слова.
Иду и возвращаюсь снова.
И не уеду никуда.
Я здесь останусь навсегда,
В отечестве моём суровом...
Вот только ночью снятся снова
Они, чужие города.

***
Чёрные лебеди из Австралии летом
перелетают на Чукотку...
 
Чего вы не видели
В краю, где сосны,
Тощие сосны
На снежных откосах,
Лебеди?
Лепит вас лепет,
Солнце и ветры
Чуждого Севера,
Лебеди.
Что от тепла вы?
Мёрзнуть тут, право.
Вы, величавые
Лебеди.
Честные,
Вздорные
Лебеди
Чёрные...

Модильяни
 
Я часто грежу ночью Модильяни,
Немые тени пляшут по стене,
И девушка с печальными глазами
Губами рамки тянется ко мне.
Она целует холодно и вяло,
Она – в мечте, и ей не до меня,
Как будто в сердце что-то оборвалось,
И разбудить её никак нельзя.
Ей кажется, что небо стало синим,
Что на холмах оливы зацвели,
А это просто клёны тронул иней,
И снег окутал лежбище земли.
А если вскрикнуть?
Может, вскинет веки?
На тонкой шее вздрогнет голова?
И поцелует в сердце человека,
Как до сих пор никто не целовал?
Взлохмаченный, неистовый художник
Ко мне приходит плакать за столом:
«О, Санта миа! Век паскудно прожит!»
И утирает слёзы кулаком...

Апрель
 
Мы жжём костры. Весна ещё в тумане,
Стекает небо моросью в поля,
Апрель в нетерпеливом ожиданье
Застыл на старте: Можно ли? Нельзя?
А завтра солнца бешеная скачка,
Хрустальный звон созвездий и цветов.
Зелёный взрыв!
И только ивы плачут,
Споткнувшись у затопших берегов.
...Стоит апрель. Весна ещё в тумане...

***
Похожие лица трамваев
Летят, не касаясь бровки,
И кажется маленьким раем
Им каждая остановка.
Они просыпаются рано,
Пугая продрогших кошек,
Выхватывая из тумана
Закрытые веки окошек.
Торопятся – тем на работу,
Скорее с работы этим,
И так целый день в поворотах,
Глотая холодный ветер.
А ночью им снятся маршруты
Ещё незнакомых далей.
Так ты не буди их утром –
Они ведь за день устали.

***
Не говорю «прощайте» - «до свиданья»,
Умны мы все – живём, пока живём,
Я ухожу сквозь дни и расстоянья.
До встречи ТАМ
С оркестром и вином.

                                         РИСУНКИ, ЭСКИЗЫ, ЗАРИСОВКИ